← Art of War 孙子兵法
三十六计

三十六计

中国古典谋略宝典——典故、含义,以及在今日的应用。

胜战计 · 胜战计

敌战计 · 敌战计

攻战计 · 攻战计

混战计 · 混战计

并战计 · 并战计

败战计 · 败战计

这份清单从何而来

从地摊小册子到「国学经典」

「三十六计」这句话有一千五百年了,这部书却没有。在那漫长的大部分时间里,根本不存在什么三十六条的清单——而今人所引的这个本子,是 1941 年用粗纸印成的,有人在路边地摊上用零钱买到了它。

起初,它只是关于一位将军的一句话

「三十六计」最早的痕迹,不是一部书,而是一句讥语。六世纪成书的《南齐书·王敬则传》记有一句:「檀公三十六策,走是上计」——这是在挖苦檀道济。檀道济是刘宋名将,卒于 436 年,素以能全师而退、不打无胜算之仗著称。

放回原文语境看,这至多是句半褒半贬的话。可这个数字留下来了。「三十六计,走为上计」成了汉语中的一句熟语,如同英文里说「审慎乃勇之大者」——人们常挂在嘴边,背后却并没有什么清单。

一千四百年间,并无此书

这一点最出人意料。自六世纪至二十世纪,并没有一部像《孙子兵法》那样流传的《三十六计》定本。孙子的书被反复抄录,有曹操作注,入武举取士,刊于宋代《武经七书》。三十六计则完全没有这套体系——道理很简单:没有东西可注。

我们今天所知的这部合集——三十六个有名目的招法,每一计四字,分为六组——作者佚名,成书年代亦无人能确断。学界一般把它放得较晚,或在明,或在清,出自某位编者之手:他取来一句极古老的熟语,做了顺理成章的事——把那三十六条填满。

六套六计,以易理推之

不论编者是谁,他并不马虎。三十六计按所适情境编次,分六套,每套六计:胜战计用于占优之时,敌战计用于势均力敌,其后为攻战、混战、并战(应对近身与结盟),最后是败战计,用于处于劣势之际。全书自强盛一路排向倾覆——正因如此,这份清单远比三十六个零散成语易学。

每条都极简:四字名目,一两句解语,然后是一段按语——以《易经》的阴阳之理论证此计,并举史事为证。正是这段按语使它成为一部书而非一份清单;也正是它把成书年代指向较晚,因为读来更像一位文人在推演既有的熟语,而非一名军人在营中执笔。

1941 年:粗纸,与成都的一处地摊

今人所引的这个本子,来历近得惊人,也寒素得惊人。它上溯至一部年代不明的手抄本,得自邠州(今陕西彬县)的一处书摊。那手抄本内容杂糅:前半讲养生之法,三十六计连同军事解语,附在书末。

1941 年,这批材料在成都一家印刷所排印于粗纸之上,书名只题《三十六计》,封面标着「秘本兵法」。约在 1943 年,一位署名「叔和」的藏书者,在成都街边地摊上买到了这本小册子。此后多年,他并未太在意。1961 年 9 月,他在《光明日报》撰文介绍此书,后又将自己那册捐给了解放军政治学院。注释本随之问世——三十六计终于有了那句熟语许诺了一千四百年的一部书。

这里的地名值得说准,因为极易混淆:邠州是手抄本现身之地,成都是它排印、并在日后被买到的地方。

画家的想象。1941 年的本子是一册粗纸小书,封面只印着「秘本兵法」四字——正是铺在路边席子上出售的那类东西。
画家的想象。1941 年的本子是一册粗纸小书,封面只印着「秘本兵法」四字——正是铺在路边席子上出售的那类东西。

这样的来历,会不会折损它?

这确实要紧,我们把它直说,而不让读者误以为别的:《三十六计》并非与《孙子兵法》分量相当的上古典籍。它是一部成书较晚、作者佚名的合集,其现代声名起于二十世纪四十与六十年代。《人民日报》海外版有一说甚为尖利——「地摊文学」竟成了「国学经典」。

但它并不是伪作。无人伪托某位作者,也无人捏造什么传承谱系。那些计策本身确实古老:它们所指的事件——围魏救赵、空城计、瞒天过海——皆出自中国历史上的真实片段,而且早在有人将其编为齐整六套之前,就已是常用成语。编者的贡献在于编次,而不在于虚造。

所以,就按它确实的样子来读:一部编排得异常出色的索引,指向两千年的中国谋略思想;成书晚,作者不明,却并不因此逊色。它比多数真正古老的书更适合用来教人——恰恰因为曾有人坐下来,把它理出了条理。

从一句讥语到一部经典

  1. 卒于 436 年刘宋名将檀道济卒,以能全师而退著称。
  2. 六世纪《南齐书》记「檀公三十六策,走是上计」——此语首见于此。
  3. 明或清佚名编者将三十六个计名编为六套,附以易理按语。成书年代未有定论。
  4. 年代不明载有此书的手抄本现身于邠州(今陕西彬县)书摊,与养生之说合订一册。
  5. 1941 年由成都一印刷所排印于粗纸,封面标「秘本兵法」。
  6. 约 1943 年署名「叔和」的藏书者于成都街边地摊购得一册。
  7. 1961 年 9 月叔和于《光明日报》撰文介绍此册;其藏本后归解放军政治学院。注释本随之问世。
  8. 今日流传于世界各地,且常被误认作与《孙子兵法》同时代的姊妹篇。
资料来源

主要依据:《南齐书·王敬则传》——此语与檀道济之事所出;关于今本来历的通行记述——邠州抄本、1941 年成都排印本,以及叔和 1961 年 9 月刊于《光明日报》的文章——并及其后各注释本。至于此书成于何时,学界并无定论,本页据实说明。2009 年有称隋代玉简可将此书上推千年之说,尚未成立,故不采录。

Advertisement
AD-W2Responsive